Bangun pagi, cuci muka, ganti baju olahraga, lalu bergegas mengambil sepatu lari. Terkadang isi kepalaku terlalu penuh dengan bayang-bayang masa depan dan keresahan dan lari pagi adalah caraku untuk memusatkan kembali semua kekacauan itu. Ditemani lagu-lagu yang nyaman, lari pagi membuat dunia yang menakutkan ini terasa sedikit lebih bersahabat.
Awal bulan ini aku mencoba kembali menjalani hidup yang normal di tengah segudang tekanan dan kegiatan kuliah. Meskipun terkadang masih menjadi orang pemalas, aku berusaha menjadwalkan lari pagi beberapa kali dalam seminggu. Aku butuh ruang untuk menikmati dunia sambil mengamati kesibukan orang lain dari kejauhan. Berlari atau sekadar jalan santai selalu berhasil membuatku merasa lebih rileks saat ingatan-ingatan lama mulai mengganggu.
Menariknya, kini aku melakukannya di tempat yang baru, jauh dari orang-orang yang mengenalku sebelumnya. Di lingkungan baru yang sudah hampir setahun kutempati ini, rasanya seperti meninggalkan duniaku yang lama.